У каждого человека должен быть робот-пылесос. Просто обязан. Потому что в жизни регулярно же случается какая-нибудь не очень существенная, но довольно обидная фигня, когда все, например, уже пьют и гуляют, а ты один доверстываешь пост или кухню убираешь. И, прежде чем со стадии "о, я один" ты перебираешься в следующий вагон "я никому не верю, а впрочем, видит бог, невелика потеря", он выбирается из-под стола, деловито стрекоча усиками и всем корпусом давая понять, что нет, хозяин, не один. Мы вместе. Толку от меня чуть, но я ползаю вот, стараюсь. Поставляю иллюзии оптом.

Младенец, опять же, на него отвлекается. Вот сейчас мы с младенцем лежим на ковре, он - познает мир, я - строчу вальдмеер деанон, деанон строчу, шеф, а наш серьезный деловитый друг Вернер целеустремленно и упорно край этого ковра атакует, проявляя прямо-таки живую действенность мысли. Отбежит - и опять давай запрыгивать. Да, и у него, разумеется, должно быть имя.