Вползаю в дом в четыре утра, шуршу на кухню. На кухне мама с младенцем, питаются.
- Мама, это я!
- Детка, у меня таких я пять штук.
- Ну мама!
- Так, если ты Маша, сделай мне кофе и не ной.
- А если Миша?
- Вынеси мусор и иди ложись.
Вынесла мусор, отправила братца делать кофе, иду к себе и с размаху валюсь в постель. Постель подпрыгивает и сдержанно матерится.
- Нет, ну в этом доме можно нормально в собственную кровать лечь, а???!!!
- А в большой семье не щелкай клювом! Попу поднял - место потерял И не ори, маму разбудишь.
- Мама не спит.
- Да? Тогда пойду поем. Ты тоже давай, а то потом будешь ныть, что все съели и тебе не досталось.
Это Серега, мой старший брат. Он приходит поесть, поспать и помыться. Ну или спасти всех, когда заваливает государство. Государство многодетные семьи приравнивает к неблагополучным и держит на контроле, поэтому они регулярно звонят и ноют - а можно, мы к вам придем? нам надо проверить условия содержания младенца...
Мама им всегда говорит, что условия содержания с первого младенца у нее не изменились. Первый младенец двадцати четырех лет при этом сосредоточенно что-нибудь жрет руками из кастрюли и радостно поддакивает. На самом деле, с государством, кроме него, никто справиться не может. Мама у нас возвышенная, она надевает шляпу, бусы, закутывается в шаль, говорит: "Видеть вас всех не могу, ни-ко-го!" и уходит к тете Наташе. Мы с Мишкой можем государству разве что ведро воды на голову опрокинуть с входной двери, но это, наверное, будет неверно понято. А папа на работе. Поэтому Серега приходит и решает все вопросы. Примерно как тот мужик из "Криминального чтива", который организовал Траволту и Джексона машину от мозгов отмывать. Обычно это происходит так. Отмываем мы дом от мозгов, звонок.
Зеркала отражают невиданное. Полы поблескивают. Занавески пахнут крахмалом. Неправдоподобно чисто и хрустально тихо. Серега в стираных джинсах, мы с Мишкой в разнополом, Сашка за столом кашу ест ложкой, и хорошо видно, что понятия "дневник" и "оценки за четверть" они с Серегой уже обсудили в режиме "внезапно". Подстриженная наголо и вымытая ромашковым шампунем собака лежит на выстиранной подушке и с упоением грызет новый ошейник.
Выждав минуту, Серега открывает и доброжелательно осматривает с ног до головы тетечек в очках и кичках.
- Проходите, пожалуйста! - восклицает он восхищенно, плотно перегородив вход раскаченным торсом. - Только сапоги, будьте добры, оставьте за пределами квартиры, у нас ребенок все-таки. Ничего, я подожду, не беспокойтесь. Правда, прекрасная погода? А вы не носите с собой тапочки? И бахилы? У нас есть мусорные пакеты. Пустые. И пальто, пожалуйста, тоже оставьте. Да-да, ничего страшного, вот стульчик. Я, конечно, могу предложить вам обработку парогенератором, но вам же потом на улицу. А холодно, да? Но как солнечно! У вас насморк? Вы уверены, что не грипп? Одну минуту, я включу кварцевую лампу в прихожей. Проблемы с пигментом? Очень сочувствую. Но вы же на метро приехали? Нет, никак, никак не обойтись, ребенок... Пожалуйста, ванная. Там одноразовый кусок мыла и... нет, нет! Для вас бумажное полотенце!
Тетечки теряются, оглядываются в поисках диванчика и предлагают:
- Присядем.
- А это у вас, извините, уличные юбки же? - уточняет Серега. - Ну то есть, вы в них по улице шли, в метро сидели?
- Мммм... - говорят тетечки. - А там у вас детская?
Серега обаятелен, но тверд (по-моему, это единственное, за что его вообще держат на его работе, прим.маш.):
- Могу показать через стекло. Кстати, вы не носите маску? Зима, респираторные заболевания...
- Извините, - сдается одна тетечка, - можно мне...
- О, - с понимаем реагирует Серега, - что вы! Это совершенно исключено. Нет. Но у метро есть торговый комплекс, там наверняка есть платный...
Когда дверь хлопает, Сашка тщательно сплевывает кашу обратно в тарелку.
Так что, похоже, государство опять собирается на нас напасть, надо готовить оборону.
Папа с ними тоже отказывается иметь дело, после того, как эти тетьки с бумажками спросили:
- А это все ваши дети?
- Ну я надеюсь, - сказал папа.
- Нам надо точно знать, - уперлись тетьки, - потому что мы льготы распределяем, вдруг вам не положено?
Тут влез Мишка и сказал, что мы с ним точно от разных отцов, это видно невооруженным глазом, а тетька сказала "прекратите балаган". Она просто не знает, что такое балаган, бедняжка.