Жить загородом удобно - по крайней мере, зимой и с утра. Можно выбежать завести машину босиком в шортах и футболке, а пока она греется уже спокойно мыть голову, пить кофе и метаться по дому с воплями "Где мой чисмет, что происходит!" Находить чисмет в неожиданных местах - возле топливного бака или на люке в нижней ванной. Видимо, без конспекта что-то там починить никак не удавалось, нет.

Когда дом - дача, ты все время чувствуешь, что это еще одна зависящая от тебя штука, его нужно топить, боги, дровами и вовремя закрывать-открывать всяческие заслонки. Одежда неминуемо пахнет дымом. Котел же дает некоторую иллюзию свободы: если ты его вовремя в конце лета один раз прочистил и озаботился топливом на длительный срок, подключив температурные датчики и настроив устраивающие тебя величины, дом начинает тихонько жить своей жизнью: время от времени сам по себе включается блок отопления, гудит, выбрасывая в синюю ночь облака белого пара, с тихим журчанием пробегает жидкость в батареях, ты ушел - тепло, ты пришел - тепло. Великолепное ощущение того, что хоть где-то справятся и без тебя. Особенно прекрасен загородный дом тихим вечером, когда все спят, умытые, по кроватям, от батарей и пола идет мягкое тепло, уютно работает посудомойка, тихим светом гудит гриль, распространяя запахи мяса с травами, проектор негромко высвечивает на стене историю древнего мира или тайны глубин, это почему-то чем больше экран, тем интереснее. Удивительный эффект.

Я недавно читала дискуссию о том, когда же, ах, дом становится домом, и там было, в основном, о том, как правильно расставить коллекцию уточек. У меня дом становится домом, когда в нем появляются стиральная и сушильная машины и можно прийти домой, стянуть одежду через голову и швырнуть на пол, тыкая в кнопку чайника по пути в душ. Потому что всяческая возня с прачечными и химчистками, она подразумевает терпение временных неудобств. А когда все то же самое можно сделать, не выходя из своих стен - внутри них вроде как уже можно жить. Это дом. Засунул грязное, через два часа достал чистое, сухое и горячее, вкусно пахнущее озоном - дом. Схватил, оделся и побежал.

Пошли дожди, снег смыло, и трава снова зеленая со следами длинных параллельных полос от косилки. Надо все же дойти до ромашек, посмотреть, как они там.

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

- При какой температуре замерзает беспримесная вода?
- Машка, я не просто этого не знаю и знать не хочу, я хочу никогда в жизни не попадать в ситуации, в которых это знание может мне понадобиться! Я вообще хочу в машине знать только где дырка, в которую заливается бензин! Нет, не так! Хочу, чтобы это знал за меня заправщик! Слушай, а омывайку ведь тоже он может залить?
- ...
- Ма-аш! Маш! А где у меня капот открывается? Где?! Почему так неудобно?!

***

- Отличный план! А как я туда попаду?
- Хонда - зэ пауэр оф дримс!
- Что?
- Мамину машину возьми, говорю.

***
- Николай, я ведь так и не сказала вам, но сейчас просто не могу молчать: я люблю вас!
- Маша, это уже просто стыдно. Неприлично до такой степени бояться совершенно обыкновенных вещей. У первого и второго пилота одинаковый доступ к управлению, мне даже не придется ничего перехватывать, если вы внезапно облажаетесь. Я нас удержу, перестаньте трястись.

И непременный коммент от соседей:
- Силой любви он удержит, Машка!

"Роскошная кошка ищет хозяина! Москва"
"Трое очаровательных котят в дар. Москва"
"Очаровательная Полинка в добрые руки. Москва"
"Белоснежная кисонька в добрые руки. Москва"
"Умница, игрун и непоседа в дар. Москва"
"Трехцветная кошка Дуся – символ удачи. В дар. Москва"
"Сдохнет на улице котенок, -24c. Санкт-Петербург" (с)

и это я еще не спрашиваю "в каком смысле снег?"

я вот вчера только бегала ромашки фотографировать
завтра посмотрю, как они выглядят посреди сугробов

- Говорят, у питерских веб-мастеров в коде не бордер, а поребрик.
- А как у питерских сисадминов с бриджем?
- Разводной

***

- Понятно, завтра к тебе, может, заеду, если заеду, то позвоню, иначе - нет.
- Не говори со мной, как с компилятором, я способен достроить переменные сам ((
Или нет.

Крепитесь, я завела роман с пилотом я приняла ответственное решение закончить курс пилотажа, бесславно брошенный в прошлом году. Кнопка расфренд находится слева от вас, кнопка вызова стюардессы под правой рукой.

Прихожу, трепеща, в основном, от осенних ветров, говорю в его крепкую спину: здравствуйте, вы меня не помните, но это совершенно ничего страшного, я вам сейчас все расскажу, я сдала весь теоркурс, но мне в прошлом году не хватило налета...
Здравствуйте, Маша, отвечает он, продолжая копаться в моторе.


Не забыл.

Что-то мне это уже заранее не нравится.

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

последний закатный луч, мой капитан )

А в лесу все в шорохах и скрипах, шумит ветер. От дома отходишь - еще закат и начинающиеся сумерки, идешь обратно - мрак и тени, сухие стебли стоят до плеч, задевают одежду, цепляются репьем, тянут за волосы.

На качелях в сумерках кажется, что летишь - ни неба, ни земли не видно, все одинаково серое, собака в лес смотрит и рычит. А когда не рычит, а скулит уже, жмется к ноге, значит, черт с ним, с вечерним качанием, кто его знает, что из этого леса выйдет. То есть, если выйдет, мы, конечно, знаем, что делать, а если выплывет, к примеру, осенним туманом?..

Подходишь к дому, а там свет во всех окнах, грохот, обе машины открыты настежь, ключи разложены, зимняя резина, и Мишка весь в масле, с фонариком на лбу. И коса внизу негромко работает. В чем дело? Да в смеси облажался, жду, когда прогорит.

Балдааааа )))